



Vértigo de divas

Rafael Tovar y de Teresa  
PRESIDENTE DEL CONACULTA

Manuel Velasco Coello  
GOBERNADOR DEL ESTADO DE CHIAPAS

Juan Carlos Cal y Mayor Franco  
DIRECTOR GENERAL DEL CONECULTA-CHIAPAS

Susana del Pilar Utrilla González  
COORDINADORA OPERATIVA TÉCNICA

Marco Antonio Orozco Zuarth  
DIRECTOR DE PUBLICACIONES

CH  
861.44  
D52  
V42

Díaz de la Cruz, María Eugenia  
Vértigo de divas / María Eugenia Díaz de la Cruz. — Tuxtla  
Gutiérrez, Chiapas, México : CONACULTA : CONECULTA, 2015.  
62 p.; 21 cm. (Colección Biblioteca Chiapas. Serie El arca de la  
memoria ; 40)  
ISBN 978-607-8426-14-0

1. POESÍA CHIAPANECA — SIGLO XX

# Vértigo de divas

María Eugenia Díaz de la Cruz

© MARÍA EUGENIA DÍAZ DE LA CRUZ

D. R. 2015  
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Paseo de la Reforma 175,  
Col. Cuauhtémoc, 06500, México, D. F.

Consejo Estatal para las Culturas y las Artes de Chiapas, Boulevard Ángel  
Albino Corzo 2151, Fracc. San Roque, 29040, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas.

publicaciones@conecultachiapas.gob.mx

ISBN: 978-607-8426-14-0  
IMPRESO Y HECHO EN MÉXICO

 CONACULTA

 CONECULTA  
CHIAPAS

 GOBIERNO DEL  
ESTADO DE CHIAPAS

 CHIAPAS NOS UNE

— 2015 —

Desde la mujer que soy,  
a veces me da por contemplar  
aquellas que pude haber sido;  
las mujeres primorosas,  
hacendosas, buenas esposas,  
dechado de virtudes,  
que deseara mi madre.

No sé por qué  
la vida entera he pasado  
rebelándome contra ellas.

GIOCONDA BELLI



## El vértigo de esta diva que hoy soy

Vacuidad

estéril turbulencia

La noche cae...

"Una carta de amor", de Sylvia Plath

inunda de olor el sereno

el porvenir se torna gris

justo cuando el amanecer

penetra las varias mujeres en que me he convertido.

## Heredada condena

Patrio amor que a los hombres encanta,  
 conduce nuestros brazos vengadores;  
 libertada, libertad sacrosanta,  
 combate por tus fieles defensores.  
 GUY DE MAUPASSANT

Prefiero ser la Bola de sebo del cuento de Maupassant —y no necesariamente por regordeta y prostituta— que cualquiera de los burgueses, aristócratas o clérigos puritanos del siglo XIX, que han sobrevivido hasta el XXI con su indolencia e insensibilidad. La generosidad queda el librepensamiento, la independencia revolucionaria, la maravillosa satisfacción de la conciencia, el sufrido placer de la libertad, en venganza a la malherida daga que me señala. Oh, heredada condena, piedra al cuello... no me arrastres, no me lastres, no me arrimes al suicida lamento de la apariencia, de la adulación superflua; golondrinas del dolor en mi epitafio.

## Claridad

*A Uberto*

Mi nombre es Claridad  
 siempre lo ha sido.  
 Mi destino es la luz  
 la lobreguez me acongoja.  
 Mi corazón trashumante requiere sosiego  
 no estoy hecha para el viaje  
 porque soy destino,  
 no camino.

Pero desde hace unas mañanitas  
 suelo ser sol en la sombra  
 un drama que se monta en traslúcidas paredes  
 resurrección de las muertes que he sufrido  
 refulgencia inútil, adormecida.  
 No me queda más  
 que la energía de mi palabra.

## Tentación *nómade*\*

Yo, la peor, la maligna  
 la Circe, la Medusa, la Salomé  
 fantasma de la Eva de ti misma.  
 Ven, te convido  
 la diversidad, la victoria  
 alboradas de emancipación  
 soles de empoderamiento.  
 El paraíso llegará en cada mordida  
 la purificación  
 la plenitud  
 el placer de la ebullición de ti.  
 Ya no más brujas, putas o locas  
 ni santas, ni monjas, ni cenicientas  
 toma mi voz,  
 relata tu propio viaje  
 exculpa tu insurrección  
 come.  
 La manzana esta vez  
 sí sabe a gloria.

---

\* La palabra *nómade* viene de la teoría expuesta en el libro *Feminismo, diferencia sexual y subjetividad nómade*, de Rosi Braidotti, y se refiere al tránsito del sentir de las mujeres, una especie de evolución de su ser y sentimientos.

## Terapia ocupacional

Mantequilla soy  
 y el tropel de tu ser  
 padre, esposo...  
 se hiende como cuchillo-indiferencia.  
 La razón se impone a la calamidad celosa.  
 Se instala la prudencia  
 y me vuelco en mí misma  
 tan débil como mujer sin hombre.  
 Me recupero en el trabajo  
 me descubro humana  
 amándote a pesar de todo.

La impaciencia retrocede  
 la vida se manifiesta tan pueril como real  
 da paso al equilibrio: definitivamente,  
 no conviene que me quede en casa.



## Por culpa del vestido rojo

Cae el rojo pasión  
tela que ciñe miradas  
suspiro en respuesta  
invade la piel de fantasías.

Despeña el rojo fuego  
palabras que desnudan latidos  
agazapados, contenidos  
incineran el pasado.

Trepa el rojo sangre  
de la que sube al rostro  
flecha que da en el blanco  
estallando rutilantes maravillas.

Provoca el rojo vivo  
hechizo que transforma  
la manera de mirarte  
en esta  
complicidad que nos renueva.

## La casa chica

La casa chica es tan grande  
que desborda amor por sus ventanas  
y tan poderosa...  
que marca el ritmo  
de las horas extra  
en las que la habitas.

Esta pequeña casa  
cual manantial de exuberancias,  
aleja tus inviernos del jardín  
también  
ahuyenta maléficas soledades  
y se sostiene sola  
con los pilares que emanan plenitud.

Esta inmensa casa  
que no acabas de sentir tuya  
—porque no lo es—  
no es suficiente regalo  
a tus noches  
que siguen anhelando  
aquella en la que deambulas cual fantasma.

Y así, tapiada la casa de adulterio  
llueve a diario estrellas la alambrada.

## Suicidio

Alguien muere de amor y no le basta.  
DANIEL ROBLES SASSO

Te metes por todos mis rescoldos,  
te mueves en ellos con la libertad  
del ciego que conoce sus dominios  
y porque sabes entonar las melodías favoritas de mi  
[cuerpo  
con precisión de ola en el despeñadero  
haces estallar fuegos de artificio en todas mis playas.

Sin embargo,  
hoy seré la que rece las cuentas de tu rosario  
perlas de sudor en los resquicios.  
Deja que te borde con mi boca en todo el cuerpo  
grecas de pasión.  
Quiero ser  
girasol circundante de tu espalda  
y derramarme en ti  
cual bruñida agonía  
del suicida  
que muere de amor  
y no le basta.

## Diario íntimo

No sabía qué decirle, me miraba como quien nunca ha visto una mujer desnuda. La concupiscencia rebalsando, la vida loca, los ojos tristes, la sonrisa yerta. Olía a marinero, sabía a sal y azufre, se veía como anciano, lo sentía como hombre. “Doquiera que tú vayas... —me dijo al despedirse— te acordarás de mí”. Y canturreó una estrofa. Me pareció escuchar el silbido del abuelo. El cielo se tornó azul desde entonces. Hoy lo eternizo en la melancolía de sus ojos hastío.

## Pecado y redención

Paseo obsceno en prohibido territorio  
la piel lujuriosa se espanta  
en un torrente de placer se incendia.  
Al borde del infierno  
se sacia, se inmola hipócrita  
sin clemencia, de tentación se arranca un ojo  
los cuervos del deseo se devoran  
entonces...  
las bocas que se encuentran,  
vomitan culpas redimidas  
se ha cumplido la sentencia:  
una vez más,  
en la eternidad...  
el amor exonerado de los amantes.

## Nuestra historia

Fui  
el barco de papel  
en tus lluviosas tardes  
la silente cabalgata del sol en tus recuerdos  
la cajita que encerraba imposibles melodías  
la historia sepultada...  
Hasta que te volviste arcoíris en mis ojos  
bautizaste mis noches Esperanza  
y por fin  
volvieron a sonar caracolas en mi vientre.

## Propuesta matutina

Desayúname uno de estos días, con tu aliento devorador de medias lunas, con el hálito de la pasión que guarda la noche entera. Madrúgame las ganas, desgájalas entre abrazos tiernos en la calidez de nuestras sábanas. Desmañáname el café antes de los huevos tibios, deséame los buenos días con una lluvia de ti y a punto de desfallecer en el almuerzo... déjame saborearte una vez más, que la tarde empieza a caer en la ventana.

*Closure*

Atrevimientos de adolescencia  
 en plena madurez  
 entintaron el inconsciente.  
 ¡Qué necesidad  
 instalarse en el absurdo!

La lección como bofetada:  
 galanterías, pretexto para la subordinación.  
 Las frutas maduras  
 ya no germinan esperanzas.

Avergonzada  
 observo mis escombros,  
 rompo cenicientas ataduras.

Es hora de hacer el cierre.  
 El Prometeo que habitaba en mí descansa...  
 amanece.  
 El sol ya no se cae en llamaradas.

*Goteando luz**Para Alejandro*

Goteando luz  
 la votiva de tu amor  
 profundo y verdadero  
 —celosamente guardado  
 en la maleza del recuerdo—  
 ha alcanzado mi lunapiel,  
 el corazón, la vida  
 llenos de gozo  
 se derraman...

Paciencia coronada en el intento  
 ha brotado raíces  
 en los jardines del destino.

Incertidumbre, miedo, prejuicios moralinos  
 arrinconan mis sentidos.  
 Y entonces...  
 me acurruco en el umbral de este verso  
 y cierro los ojos y tiemblo.

## Resignación

La fidelidad no fue suficiente para  
beber la arrogancia de un destino  
perpendicular a nuestros intereses.

El camino se bifurca  
se empalan los recuerdos  
la mudanza como ultimátum.

Nuestro patrimonio:  
dos que tres desdichas  
una vida rota  
el resentimiento como duelo  
la ignominia del fracaso por compartir  
como última resignación.

## Sin regreso

Matamos lo que amamos  
lo demás  
no ha estado vivo nunca.  
ROSARIO CASTELLANOS

Te dejo:  
mi amor raído en los desprecios,  
tu pasión desgastada en las orillas  
tus culpas  
tus demonios  
lápidas del rencor y la soberbia.

Me queda:  
la noche estrellada de recuerdos  
poemas rendidos de gozo y de dolor  
claroscuros de silencio.

Me llevo:  
la sombra de tus palabras  
el pecho abierto  
la lluvia en duelo;  
mi despertar.



## La casa calla

La madrugada cede paso a la rutina  
y las estrellas caen  
en el café del desayuno.  
Apuras la prisa tras tus pasos,  
el día corre sin ti.  
La casa calla.

Largas jornadas te entretienen  
margaritas de emoción deshojadas  
los pasillos me acechan;  
me vuelvo sombra, luna, espanto.  
El sigilo acompaña tu llegada  
la cama te espera  
un festín de silencios nos embriaga.

Como un susurro de sirenas  
el silencio se mete entre mis piernas  
lo apretujo entre sollozos  
adúltero, me invita a poseerlo.

## Presentimiento

Sigo mirando al fuego consumirte  
hojarasca de vivencias masticadas  
escupe silencios  
risitas amargas  
moribundas de vergüenza  
taciturnos tus proyectos  
sinsentidos del poder.  
Oigo miedo...  
tu silencio  
esta vez  
blasfema tempestades.



## Mi mejor arma

Me callo porque sé que así gano cielo  
y no exactamente por sumisión.  
El silencio persuade tu discurso,  
vuelve al grito sombra,  
águila al ratón.

Los hijos, las sirvientas, los jarrones, las persianas  
cantan al unísono melodías de compasión  
el silencio me hace víctima.

Mi victoria.

## Amanecer en la soledad

No es mi cuarto, ni mi amanecer ni mi sábana.  
Pero aquí estoy  
para inventarme otra realidad hoy  
porque ésta no me cabe en las entrañas.  
Ya no hay sitio para el asombro,  
mi corazón emprende un llanto fracasado  
quedo, escondido, apretado,  
por huir de ti,  
de mí,  
de nada.

## Soneto a mi padre

*A DIOF*

Te doy mi corazón y mi respeto  
 cual tormentosa fragua incandescente  
 desde niña mi admiración silente  
 que se vierte sincera en el soneto.

Solitario, de madurez repleto  
 surcas senderos de avidez valiente  
 tu bondad llamarada sorprendente  
 cual girasol al viento, mi amuleto.

Vocación vicarial fue tu destino  
 abonaste terrenos, tu enseñanza  
 hoy soy la luz que de tu fuente vino.

Padre, no esperemos, la prisa avanza  
 llevaos este amor para el camino  
 decírtelo me queda de esperanza.

## Llaga y espina

La espada de tu voz llaga y espina  
 me toma de sorpresa en el camino  
 mi silencio responde comodino  
 tu lluvia de palabras asesina.

Una disculpa asoma clandestina  
 y al instante tu grito, desatino  
 ¿será acaso la rabia mi destino?  
 Flores de hiel, veneno y medicina

Soez como el infierno tu sordera  
 apaga mis reclamos lastimeros  
 verdugo de miel, delirio y quimera

Maldigo tus desprecios bandoleros  
 que en soledad me tienen prisionera  
 ¿Castigos? ¡No! Efímeros corderos.

## Cuatro tiempos

De desayuno:

Una arenga que  
fermenta ideas  
persevera en la angustia  
dispara la coherencia.

Para el almuerzo:

el silencio apoderado,  
corre como agua bendita.  
Suave paño que cura heridas  
reconforta el miedo.

La tarde llega.

La violencia enmudece  
solapa las miradas con mutismos  
firmes chimeneas del desgano.

En la cena,

mi regazo:  
dos que tres poemas.  
Tu abandono.

## Dividido silencio

Partiendo la nada en dos

surgieron sendos silencios:  
El que calla centinela de las noches.  
El que alberga perversos mediodías.

Dividido silencio en mis entrañas.

No, no fue aborto espontáneo.

## Quiero ser silencio

Quiero ser ese silencio

punta de lanza que te

corte la lengua espina.

Partir la saliva en dos

mitades desmoronadas.

Silencio llaga andante

cruel bisturí al filo de tus gritos.

Y es que tus palabras enredan mis insomnios

látigos de fuego me lastiman

tan viles como el infierno, tu sordera.

Hiende mi silencio hasta el fondo de tu voz

que la acalle, que la rompa

cuales fuegos artificiales

en irónica fiesta, mis hastíos.

## Amor sosegado

*A Guillermo*

Soñamos un día

deshojar la vida

llenar las mañanas de candores

desvestir las noches en hogueras

convertirnos en resplandor,

espiga que germina.

Fecundamos la tierra, los instantes

ceremonias de cotidianidad, el desayuno.

El reloj de arena nos apura

para hacer malabares nuestras penas.

Otoños, susurros compartidos

el azul mañana nos llegó.

Nos sorprendió tomados de la mano

sosegado nuestro amor que permanece

que estalla, que ilumina

se vuelve océano

se despeña, se encabrita  
y luego  
vuelo de quietud  
ola en crepúsculo  
nos acaricia el alma.

### En fuga

Extraviaré el caudal de las desdichas  
en la selva del silencio  
y cuando haya vaciado los recuerdos  
correré las cortinas del viento  
abriré las piernas de la vida  
para que la penetre el tiempo.

Entonces,  
seré fuego tallado en la piel del sueño  
desconocida fe.

De nuevo  
silencio a la deriva.

## Amor en amarillo

Esta tarde voy a derramarme en ti  
estallar azucenas en tus ojos  
y ofrendarte mi amor entero  
cual caracol que busca la corriente.

Voy a abandonarme sentimientos  
amor sin adjetivos  
amor con fronda, con fulgores  
mi voz te clama maravillas  
dejando atrás todo dolor, todo gozo  
hoy te preservo, tumulto en primaveras  
furor de rayo compartido  
mi amor en ti  
resplandece.

## Lluvia de silencios

Te convido la palabra  
y tú a cambio,  
no tienes para mí sino silencio.

Media luna de sombras  
oigo el polvo cómo se levanta.

¿Puedo pelear?  
¿Recriminarte?

Rumor de silencios burla los sentidos  
anestesia que se corona infamia.  
Lluvia de silencios me conmina  
a tomarlos uno a uno  
ponerlos en el corazón  
y desgranarlos.

Silencio abismo  
silencio cómplice  
silencio lluvia  
destiñe el aire,  
sabe acre en tu voz.

Y así  
de silencio en silencio  
bendecimos los días venideros.

¿Qué más decir?  
Retórica suicida es ésta del silencio.

### Tu voz, lo más pasional de ti

Así como tú deseas mis piernas y mi sexo,  
para mí es suficiente con tu voz,  
lo más pasional de ti.

Varonil, candente, punzante,  
se yergue tras de mí y me seduce  
dispuesta a penetrarme, me domina  
subyuga mis reclamos y callo  
otorgo todo de mí  
con tan sólo una palabra pronunciada.

Con esa voz de hombre  
se encienden mis entrañas  
pero sé que no son las palabras,  
las frases,  
los acentos.

Es el poder del timbre  
que como hembra persigo  
entre desvelos húmedos  
deseándote, palpándote la voz.  
¡Hazme el amor con ella!  
Que tanto la deseo dentro de mí,  
taladrando cada cavidad con su eco,

eclosionando maravillas  
desembocando marejadas  
placer a borbotones  
que se convierte en suspiros,

apenas sollozos

única ocasión en la que permito  
se acalle tu voz por un momento.

## Tu espalda, mi reposo

Me gustas cuando trabajas  
cuando viril tus manos  
yerguen herramientas  
de sol, de hastío.

Me relumbras cuando disertas  
gaviotas cognitivas  
en pleno cielo.

Me aconteces  
paloma al viento  
en el umbral de la rutina  
justo ahí  
donde se acaban las palabras  
sombras que agonizan de amor.



## Jardín de cactus

Tu jardín de cactus  
 se yergue a ofrecerme:  
     un trozo de noche  
     tres medias lunas  
     un sorbo de lluvia  
   para lavar prejuicios.

Al final del desvelo  
 hinchado de gozo me convida  
 el cetro del placer.

En ese paraíso,  
 rendida plebeya  
 me convierto en reina.

## *Sexting*

Elocuente poder de las palabras  
 que gota a gota estallan buganvillas.  
 Provocativas y locuaces me buscan los rincones.  
 Pensamientos —se incendian en el texto-piel—  
 mensajes, promesas, recorridos  
 que viajan de la mente a la humedad de los deseos.

Bajo la sábana de tu voz  
 que se esconde en el mensaje  
 tiemblo,  
 transpira la piel en léxicos apetitos  
 relámpago, me tumba  
 surca de obscenidades la pupila  
 derrama orquídea,  
 reverbera.  
 Me rindo a tus lascivias  
 en esa erótica sintaxis.

## Sexo oral

Mantente ahí erguido  
 y déjame lamerte centímetro a centímetro  
 ¿qué no me ves ebria de tus vanidades?  
 Pero no te envanezcas demasiado  
 pensando en mantenerme de rodillas  
 como devota de tu sexo,  
 que será tan sólo un instante  
 mientras trago sal, semen, placer a bocanadas.

Tu sonrisa,  
 devaneo efímero de mi rendición.

## La palabra y Eros II

Si no corriera por mis venas  
 esa sabia intelectual de tus miradas  
 tú sólo serías una visión ¿omisión? Excepción  
 a la regla de la historia.  
 Lo físico, lo material, no importa  
 subyace entre lecturas,  
 transparentes

intrigantes en tu discurso.

Lo real es lo intangible: lo más erótico.  
 Déjame beber de esa locura  
 que me hizo soñar con un orgasmo  
 derivado del placer de tus palabras.

Llaga fresca, corazón sangrante.  
 La admiración también me excita.

## Ya no seré más tu amante

Te vas de mí  
arrastrando impotencia entre las piernas  
¿Acaso agotaste las mil maneras de hacerme el amor?  
Te cansaste ya de dibujar en mi piel obscenidades  
y de jugar a bebernos la noche gota a gota.

Te vas  
sin decirme lo cansado que estás de la rutina  
con el miedo de la cotidianidad a cuestras  
sin beber por última vez de mi sexo  
sin decirle que ya no enciende  
más llamaradas que las que no provocas.

Vuélvete y ámame por última vez  
sin misericordia  
como si fuera tu enemiga  
viórame el alma y el cuerpo  
y haz que vibre, por lo menos de indignación.

Esperanzas descoloridas  
jamás han revivido muertos.

## Abstracción

Patéticamente cierto  
ignoro la realidad cuando estoy feliz.  
La soledad llaga mi alma,  
pero no la lastima  
y me hundo de nuevo en contradicciones.

¿El olvido es real?  
No, es un espejismo.  
Mastico tu recuerdo.  
Lo degluto con desesperación.  
Asiéndolo a mi disonancia.  
Pero la incógnita me abofetea otra vez.

Horas, tan etéreas  
se me oxidan  
se desvanecen  
se escurren en el naufragio de la nostalgia.

Trampas del destino.  
Eso son, eso quisiera que fueran.  
Te me vas de la mente y lloro.  
¿Por qué no te quedas de una vez?  
Sublime sombra de la muerte.

### Gota rosa

Rosa pálido  
romántico  
sorpresas, sonrisas;  
imagino fantasías.

Palo de rosa  
comienzas a encender mis vanidades  
juegos de luz;  
caigo en la trampa.

Rosa encendido.  
Babeas, lames.  
Conviertes las sábanas en el paraíso;  
me rindo.

Rosa violeta  
rasgas, azotas  
gato en celo  
ansío tus encuentros.

Rosa gris  
patético, venenoso

fantasma del ayer  
me decepciono.

Rosa oscuro  
hielo, piedra, cirio  
copulamos sin sentido  
anúnciame la muerte.

Gota rosa  
fecundación, fruto, esperanza  
otra forma de volver a empezar  
amanecer en rosa.

## Mis cuarenta años

Estaba tan enferma, tan disminuida, tan ocupada  
 que no los oí llegar.  
 No pude darles la bienvenida como había planeado,  
 me encontraron así, en pleno trajín:  
 con el delantal puesto, cual careta,  
 cocinando mis tristezas,  
 zurciendo la cotidianidad.  
 Así, absorta de soledad.  
 Me hallaron agotada, acurrucada en el rincón  
 de mis vivencias. Llena de miedos,  
 desgastada la esperanza,  
 corroída la autenticidad.

Luchando no contra el tiempo  
 sino a favor de mi autoestima  
 toco cicatrices que aún me duelen  
 vestigios de la pasión cual ofrenda en juventud.

El desaliento se desgarrar  
 asoma la inquietud en la penumbra-incertidumbre.  
 Para permanecer  
     revivir  
         trascender.

Ese volver a ser yo misma mujer-niña-mariposa  
 germinar en colmena, miel, flor madura.  
 Dorado mediodía.

## SPM

(Síndrome premenstrual)

Irritabilidad, nerviosismo, desesperación.

Grito así la vida que  
envejece

menstruación bendita

pilar de estrógenos me  
sostiene el género.

Dame la libertad

de no perder el gobierno de mí misma.

Mi cuerpo aún tiene más  
de dos caminos por  
recorrer

y no soltar las cenizas que me quedan

en cada ovario.

## La mujer ideal

*A Roberto Fuentes*

No soy la mujer perfecta.

¿Acaso 90-60-90 lo demuestran?

¿Piel sin arrugas, sin estrías?

¿Barriga plana, piernas esbeltas?

¿Me ven acaso reina de la cocina?

¿Pisos relucientes, casa ordenada, ropa planchada?

¿Hijos felices, marido satisfecho?

Todo en su lugar. Nada de problemas.

Más bien...

duermo mucho

me quejo mas

peleo con frecuencia.

Pero en cambio

hilvano sueños altos

convicciones firmes.

Me diseño el menú de la cotidianidad

cocinando proyectos,

macerando metas;  
componiéndoles la vida  
a los cercanos a mí.

A pesar de eso,  
aún preparo placeres en canastas  
ofreciéndolas en noches de desvelo  
no como un regalo, como un pretexto  
para reencontrarme en mí.

Y cuando plancho las horas  
con esperanzas muertas  
barro lágrimas  
en poemas tristes.

### Consolándome...

Se fue tras tus pasos  
sorprendióme no lo notarás  
asesino de sí mismo  
¿Qué pensarán de ti las primaveras?

Recuerdo los ojos tras la noche  
persiguiendo tu desvelo  
comiéndose la carne, la canción  
dejando una colilla encendida  
520 metros sobre el nivel del mar.

Hoy tu ausencia.  
La oscuridad se abre  
circunda los silencios  
me duele tu cara  
como nunca.

## Ser mujer

Ser mujer, caleidoscopio de visiones.

Mampara de vanidades,  
cáliz coloreado de progesterona,  
arroyo de cualidades, incertidumbre y sentimientos.

Mujer guerrillera, hace de la vida su cuartel.

Mujer nodriza, tejedora de sueños y esperanzas.

Mujer rival, enemiga de sí misma.

Mujer poema, la voz de sus silencios.

Mujer sirena, cantos de protesta y convicción.

Mujer bandera, papel, tela, estandarte vital de la  
[existencia.



## CONTENIDO

El vértigo de esta diva que hoy soy .....	11
Heredada condena .....	12
Claridad.....	13
Tentación <i>nómada</i> .....	14
Terapia ocupacional .....	15
Por culpa del vestido rojo .....	16
La casa chica.....	17
Suicidio .....	19
Diario íntimo.....	20
Pecado y redención .....	21
Nuestra historia.....	22
Propuesta matutina.....	23
<i>Closure</i> .....	24
Goteando luz .....	25
Resignación.....	26
Sin regreso .....	27
De cómo la vejez duele más que la viruela .....	28
Tóxica soledad .....	29
La casa calla .....	30
Presentimiento .....	31
Mi mejor arma .....	32

Amanecer en soledad .....	33
Soneto a mi padre .....	34
Llaga y espina .....	35
Cuatro tiempos .....	36
Dividido silencio .....	37
Quiero ser silencio .....	38
Amor sosegado .....	39
En fuga .....	41
Amor en amarillo .....	42
Lluvia de silencios .....	43
Tu voz, lo más pasional de ti .....	45
Tu espalda, mi reposo .....	47
Jardín de cactus .....	48
<i>Sexting</i> .....	49
Sexo oral .....	50
La palabra y Eros II .....	51
Ya no seré más tu amante .....	52
Abstracción .....	53
Gota rosa .....	54
Mis cuarenta años .....	56
SPM .....	58
La mujer ideal .....	59
Consolándome... ..	61
Ser mujer .....	62

- La edición estuvo a cargo de la Dirección de Publicaciones del CONECULTA-Chiapas  
Corrección de estilo / Yolanda Gómez Fuentes  
Formación electrónica / Luis López Velázquez
  
- *Vértigo de divas*  
se terminó de imprimir en enero de 2015 en Talleres Gráficos de Chiapas, en la ciudad de Tuxtla Gutiérrez.  
Los interiores se tiraron sobre papel cultural de 90 kg y la portada sobre cartulina couché de 169 kg. En su composición tipográfica se utilizó la familia Óptima.  
Se imprimieron mil ejemplares.